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Lavpoésie de Chawles BAUDELAIRE (1821-1867)

LaVie Antériewre (1854)

(Les Flewrs duw Mal - Spleenv et Idéal)

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d’une fagon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est 1a que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I’azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont I’'unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.



Ce poeme est le dougiéme de lov section Spleew et Idéal des Flewry
duw Mal; le chef d'ceuvre dw poete publié en 1857. Vous awvey tous et toutes
entendw le nom de Baudelaive, wwv des « phaves » (pour utiliser le titre
dun de sey poemes) de lo possie francaise. Né en 1821 et movt o Vage de
46 ans, song doute de lav syphilis, iU av apporte aux lettres francaises ce
que Victor HuGgo avappelé « ww frisson nowveaw », le tow de la modernite,
tout ew écrivant des poemes de forme trés classique, tout
poarticuliérement le sonnet. Dw romantisme; il gawde uw lyrigme pawfois
flamboyant et lav posture dw dandy ; dw Parnasse i partage le goit dw
vers ciselé et de la précision musicale, mais U owre lo voiv aw
symbolisme, par sav recherche des synesthésies et des covrespondances que
deévelopperont RIMBAUD et MALLARME.

Savvie fut chaotique entre une mere adorée et un beaun-pére honni,
militaive dont les valewrs dovdve et de riguewr movale étaient ov
Vopposé de celles dw poete, dont i essaya en vainv de contrawier la
vocationw littéraive. C'est pour le remettre dang le « droit chemin » quwil
Vexpédiaw dans un long voyage vers Calcutto ew 1841, voyage qui, ov lav
suite dun naufrage, devait sourréter aun Iles Mawrice et Bourbon. Aprés
quelques mois, de retowr o Paris, Chorles séprit dune métisse, Jearwme
Dwal, quiv devait étre sonw dme damnée et qui, enw dépit damowrs
ovageuses, resto s maitresse jusquor sav mort (v elle). Il eut biew
dantress aventures feminines, enw particulier avec Aglae Sabatier et
Mawie Daunbrun, ausst dévastatrices de sov sante mentole ; sansy compter
les prostituées qui ruinerent sav sante physique.

Il tentv de sévader de cette vie en essayant le monde de la
drogue; pawticuliérement duw haschich et de Vopiwm, ov lav recherche de
pawadis avtificiels, mais evv vain.

Outre la production de sonw grand ewvre;, i eut bienw dautres
activites ; b écrivit des textes e prose, fut critique d’owt respecte (grand
soutienv duw peintre Delacroir), traductewr de qualite; ew particulier des
contes A’Edgawr POE dont lov vie fut, o biew des égards, semblable o lo
stevne (Ualcoolisme env plus). Son ceuvre poétique fut attaqueée por lav
movale bouwrgeoise comme une atteinte aux bovwnes maeury et le proces
qui Sensuivit et quic le condamnav le laissar brisé. Aprés avoir ew plus de
quawante domiciles o Pawis, afinv diéchapper av ses créditewrs, b repose aw
cimetiere duw Montparnasse, aux cotés de sav merve et de son beaun-pére
mandit.

Ce west pas une biographie de Baundelaire que je vous ai brossée Loy,
maisy quelques jolons que je vous ai donwneés pour vous aider cv miewx



saisiv certaing aspecty duw poeme que nous allonsy maintenant lire et

De tous les poemes des Fleuwrs dw Mal, celui-ci me semble ilustirer le
miewx le titre de lav sectiow : Spleew et Idéal. Le mot Spleen;, emprunté av
Vanglais, av pour BAUDELAIRE unv sens particudier et exprime uw mal-étre;
une nostolgie dowloureuse, v evwnunis movtel. Nouws aurons UVoccasion de
Vexplorer. Il me semble donc indiqué de faive porter notre comumentaire
sur les dewn termes e question.

Mais, ovant dentoumer Uétude de law matiere poétique duw texte,
Jaimerais foire une remorque technique suwr sov forme. J'ai dit dans
UVintroductionn ques BAUDELAIRE awvait gowrdé la forme classique;, ewv
particulier dw sonnet. Or i se trouve que dany Lo Vie Antériewre i fait
prewe de novation. Ew effet, UVagencement rythmique dw sovrwnet
classique est le swivant : abba dans les deuwr quatraing et ccd et dde
dany les deux tercets. L'agencement rythmique de notre poeme est tout
different : le dewxieme quatrain ne reproduit pas Uovganisation duw
premier mais aw abbo b substitue baab-; de méme le schémav rimique
des tercety est cdd et cee. Ces modifications ne sont pas gratuites, conune
nous le verrons.

Voyons maintenant quel est le conteruw sémantique duw poémne.
I-UVidéadl

Le poete nous présente une sovte de paradis dans lequel b nows dit
avoir vécw longtempy et y awvoir gotute des « voluptés calmes ». Cest uv
univers exotique; pres d'une mer tropicale aux eauk chauides, unw univery
ow se dresse une étrange avchitecture de type gréco-romain, (BAUDELAIRE
etait tres ferw dawrchitecture) une structure de portiques aur « grands
piliers dvoity et majestueur ». BAUDELAIRE affectionmne ce mot de pilier
quw i emploie dans sovn célébre poeme Correspondances et dont il dit quw'tl
compose le monde naturel :

« Lanature est un temple ow de vivanty piliers
Laissent pavfois sovtir de confuses paroles »

Lo qualite primordiale de ce paradis tervestre est so
« splendewr » : tout y est majestueur, dové par les rayons dw soleil
reflétés par les vagues et par les yeur dw poete. La nature resplendit de
coulewrsy ow UVor se méle o Vagur, ow les sens sublimés percoivent
ensemble la lwmiere et la musique , les odeurys et law doucewr dang une
synesthésie qu'il nomume musique « mystique », cest-a-dire unifiante et



unifiée, une sorte de fusion de Uétre dans le monde; dans wne parfaite
sérénite; cette uniow que cherche sany cesse le poete.

« Les parfums; les coulewrs et les sons se répondent »

Lo sensation de calme y est souwveraine : méme les voluptes sont calmes;,
(ce quiv est presque uwv oxymore). Nouws retrouverons cette primaunte dans
wv autre célebre poeme : LUInvitation aw voyage et sow refrain biew
conn

« Loy, tout west quordre et beaute
Luxe; calme et volupte »

Comment est né dans Uesprit de BAUDELAIRE ce monde enchantewr ?
Sany doute de ses souvenirs de Ulle Bowrbon oww i séjowrna quelques
semaines, maisy oussy de ses lectures, en powticudier dw Melmotiv de
Vanglais MATURIN, romowv gothique dont BAUDELAIRE avait evwisagé la
traduction, de Gérowd DE NERVAL quw il admirait, ow de contes de POE,.telr
Le Domaine AArnheim. Cet exotisme est une éevasiow very le réve, un réve
st présent quil nows le présente méme comume une réalite : « C'est lov que
Jau vécw ». Lo puissance de son évocation est contagieuse et nous
parvient swtout grice o law mélodie de ces vers. Vous avey stwrement
remarqué que le rythme privilégié était ww rythme ternaire; trés doux et
musical, langoureux de paresse;

A

quir nous berce doucement et qui est accentué par les nombreuses
assonances enw -av owvert et enw -ow et allitérations enw -y et ew -U (ew
sifflantes et env liquides). IL nous semble que cette nature nouws evwahit et
nows exweloppe dans une transe voluptueuse et Lutilisation evw boucle
des rimes des deur quatraing y contribue lavrgement. Le tableaw que
nous laisse BAUDELAIRE de ce monde de réve nows rappelle ley toiles dw
peintre Paunl Gaumguing qui i aussi cherchait UTdéal.

II - Le Spleenv

Mais le poete wétnit pay seud dany ce monde paradisiaque, dans
cet Edew insulaive:

Des « escloves s » Wi « rafraichissaient le front avec des
palmes ». SU lewr nudite est wnv élément supplémentaire dexotisme et
d'innocence primitive; lewr tiche semble étre wne limite o lo pure
volupté ow le poete s abandonne. Pourquoi sow front est-il donc chaund ?
A cause dw dimat tropical ow parce qwil est febrile ? Que cherchent v



faive ces esclaves, e le rafraichissant ? BAUDELAIRE répond : o
« approfondir

Le secret dowlowreww quis me faisait languir. »

Cette languewr wétait donc pas seulement une divine paresse;
maisy uwne souffrance nostalgique, wwv appel av uwnw paradis perdw qui les
hante méme aw miliew de la splendewr de cette plage merveilleuse;
méme aux song de cette musique « solennelle et mystique » Reverur de
lov-bas, b gowrde le sowveniv de cette absence; de ce manque quis ne serow
Jjamais comble. Dang sow texte en prose intitule Le Spleenw de Paris,
BAUDELAIRE tente une définition de ce « secret dowlowreur ». IL porle de
« cette maladie fievrewse quio Sempare de nous dans les froides miseres;
cette nostalgie dw pays quow ignove; cette angoisse de la curiosité ». ,
Vv ressentie méme doang lao chalewr des tropiques et les « vastes
portiques » qui  Uabritaient devenaient le soir desy  « grottes
basaltiques », ternissant de lewr lave noire lav splendewr rougeoyante duw
couchant. BAUDELAIRE croyail ew lov métempsychose; cest-a-dive o lov
trawnsmigratiow des dames dans ww processus de réincornatiow ; i était
sang doute persuadé dovoir fait cette étrange expérience et il se
languissait de lav refaive encove: Jeaww Jouwes disait merveilleuwsement
« Aller ov Vidéal et comprendre le réel ». BAUDELAIRE veut aller o Uidéal
mais ne peut se débarrasser duw spleen.

IU reste que ce poeme nous evwoilte par sov musique; malgrée law note
discordante de sav firv (notey law derniérve rime gringcante ew -ir que i av
permis le nowvel agencement de ses rimes) et que, awvec Théophile
GAUTIER (les poete av quir BAUDELAIRE owait dédié Les Flewrsy de Mal), nows
admirony lav « mélancolie sereine; law tranquillité lumineuse, le kief
ovientald » de ce sonnet reconur conmume v des puns purement pourfaity
des Flewrs duw Mal.

Comume le Wi v écrit Victor Hugo : « Vos Flewrs rayonunent et éblouissent
comume des étoiles ».
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LInvitation aw voyage (1855)

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,

Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de 1’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I’ame en secret
Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont I’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére,
D’hyacinthe et d’or ;

Le monde s’endort
Dans une chaude lumiére

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.



Ce poeme, extrait de lae méme sectiovw: Spleew et Idéal que Lav Vie
Antériewre;, nows inwite Wi aussi v suwivre le poete dans wnw pays de réve;,
loinv de Parisy (quwil célébreraw powrtant dans lov deuniéme section des
Flewrs dw Mal: Tableaur parisiens), mais cest dansy wwv pays biew
different qu'il nows emumene.

Avant de répondre o sonw witation, jaimerais dabord faire
quelques remowrques d'ordre technique sur lepoeme:.

C'est le seud que BAUDELAIRE composov eav vers impaivs de troiy ow
cing accenty et cest peut-étre iy que VERLAINE await eww téte quand i
composa L'Art Poétique; ow i nous dit :

De lav musique ovant toute chose
Et powr celawpréfeve Uimpair.

Vous vous souveney sans doute que ce fut notre premiére étude
poétique de Vo dernier.

Ces versy impairy sont embrassés : deux de trois accents, wnw de cing ;
les vers courty ont des rimes masculines, les autres des rimes feminines;,
ce quis crée uw effet de badancement, de berceuse, o quoi sajoutent de
tres nombrewxw enjombementy quic créent lav fluidité de Uensemble. Le
poeme se compose de trois strophes de douge vers, sépavées powr wnv refravinv
de dewr vers, qui est le leitmotiv dw poeme.et que connaissent méme ceur
qui ignorent sav provenance.

Ley, tout west quwordre et beaute
Luxe; calme et volupteé.

Ce sont lesy deux seuls vers pairy de quatire accenty avec le méme rythwne
incantatoire qu une prieve ow qu une comptine:

Ces troiy strophes forment une sovte de triptyque, o lav facow des
tableawx des maitres hollandais (je pense e particulier cv Vo Eyck) et
chacune des strophes traite dunv sujet différent : la premiére formule
Vinwitation auw voyage proprement dite ; la seconde décrit wnw intériewr
de réve et la troisieme wwv paysage de réve. Cette distribution nows invite
o étudier chacune dey strophes successivement.

LU'Inwvitatiow :

tle sYadresse v une fenmume nommeée « mow enfant, mo seuwr »
terme amourewx que Salomonw employait déjov dans Le Cantique des
Cantiques powr désigner la femme aimée :



« Twmas rowi le ceenr, mov sceur, mow épouse (3,9) »

Cette femme west pas Jearwne Dwal, o métisse dont je vous ai
parlé;, mais une actrice,; Mowrie Daunbrun, ww de ses grands aumowrs, quis
le quitteraw powr devenir lao maitresse d'unw autre poete, Théodore DE
BANVILLE, celui v qui RIMBAUD exwoyait ses poeines.

C’est donc une witationw v v voyage vers unw pays quic west pas le
pays exotique de Lo Vie Antérieure, aux splendewrs orientales, mais
plutst unw pays dw Nord ow les soleils ne sont pas rougeoyanty mais
« mouwillés », les ciely ne sont pas d'agur mais « brouwilés ». Iy régne
cependant une doucewr étrange, ow lav présence des brumes crée une
atmosphere mystériewse o laquelle répondent les yeur pleing de larmes
de la bien-aimée, des yeur exwottonty quio recelent d'aillewrs des
sentimenty inowoués (« traitres »). Lov-bas, Uamowr des amanty serar
sang limite, jusquov lov mort. Pour BAUDELAIRE, conune pour Edgar POE,
troy west jamais loinv de Thanatos, et cette note sombre contribue cv
accentuer le mystére. Vous souwvenes-vous que cette uniow de Uamowr et
de lov mort est aussi évoquée powr George Moustaki doansy sav célebre
chavnsow : Le Méteque paw ces vers dont b fait ww refrain final, :

« £t nows ferons de chaque jour
Toute une éternite d’ amour
Que nous Vivrons av esw mouriv »
Lut aussi appelle la fenmume aimée « movw dme sceur ».

Powrtant, nous dit le poete, ce monde est wn monde positif
« dvordre et de beauté » : Valliance de ces dewxr moty nows rappelle lav
définition que BAUDELAIRE nouws donwne de la beaunte dans son poeme

« Je suis belle; 6 movtels, comume uwv réve de pierre »

Mais nous retrouwvonsy aussi tous lesy élémenty quie composaient
Vattrait dw pays de Lo Vie Antériewe : le « lure » (lo splendewr) le
« calme » et la « volupté ». Cette beaute sapprécie dansy une sorte
dextase, quic implique wv état de réception statique et de sérénité. Dans
le poeme que jai cite sur law beaunte , Baudelaire i fait dive : « Je hais
le mowement qui déplace les lignes ». Comme je Vai indiqué plus haut,
le rythme de ces versy impairy nous evweloppe dansy une tovpeur
bienfaisante, semblable o celle que doit procuver Uopiwm.
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La Chambre :
« Des meubles luisants
Polis par les any
Décoreraient notre chambre »

BAUDELAIRE v towjoury été intérvessé par le mobilier, comme Edgor
POE owant i, quiv écrivit méme une Philosophie de Uameublement. Dans
le texte e prose que BAUDELAIRE composay, ew pawalléle avec ce poeme; i
nousy donne de plus amples détails sur sonw goit des meubles quic sont
« vastes, curieuy, bi res ». Lav chambre west donc pas inondée de
lwmiere, maisy plongée dans wune pénombre traversée des ewrs des
surfaces polies de ces meubles (Edgowr POE wnsistait sur Uabsence
d « écat » dany Vameublement). On pense cv des meubles env bois des
Ues; env acajow peut-étre ow enw ébene: Les vases sont gouwrnis des « plug
rawes flewrs » (auw seny de préciewses : tulipes et dahlias quwil appelle
« allégoriques ») ; les plafonds sont riches, owvragés, peut-étre o
caissons soulignés de dorures, les mivoirs « profonds », conmune ceur des
tableawr de Vo Eyck, ew pawticlier celui intituwle: « Les épour
Arnolfind » (v voir avlaw National Gallery de Londres) ow le mivoir de la
piece se répete enw abime dansy sow propre reflet. Tous ces élémenty
composent une « splendewr ovientolde ». Nous retrouwons Uattirance de
BAUDELAIRE powr Vovient mystérieww (dans sow texte enw prose, il compare
ce « pays de Cocagne, noyé dans les brumes dw Nord » cv « lav Chine de
UEWOP?/ ).

Comme dang son poeme « Correspondances », BAUDELAIRE souligne
ovec wsistonce comment les Wewrsy des meubles, les dorvuwres des
plafonds, le mystere des mivoirs, les riches coulewrs des flewrs se mélent,
se fondent méme v de « vagues sentewrs de Uambre » qui embawment lov
chambre et ont wv écho- dany Uame de sav bien-aimée quis « parle » le
méme doux langage; le langage de la serssualité et de la beauteé. Cette
osmose quis se crée entre les aumanty et cette synesthésie des sensations est
uw élément fondamental duw poeme. (Dany sow texte ew prose; le poete
pose cv sav bien-aimée cette étrange question : « Ne serais-tw pas encadiée
dang tonww analogie et ne powrrais-tw pas te miver, pouwr parler comune les
mystiques, dansg ta propre corvrespondance ? »). Mais Uemploi dw
conditionnel (décoveraient, parlerait) montre que nous somwmes dans
uw réve; celui de UIdéal, dans ww pays quis ressemble cv la Hollande; sans



étre tout v fait la Hollande, peut-étre la colonie hollandaise exotique
qwil décowvrit aw Cap de Bonwne Espérance ow les odewrs des tulipes se
mélent v celles de Uambre; ow les brumes évoquent une Chine de réve.
U'apparente incohérence de ces affirmations o ew effet toutes les
cavactéristiques duw réve.

LePays :

Lo troisieme strophe vient confirmer cette atmosphére onirique o
le réve trowmusforme, tout ew les covservant, les élémenty de lav réadite ;
devient méme si prégnant qu'il nous est présenté comume totalement réel
et le présent se substitue alors o conditionnel. Comme law femme aimee;,
nous sonunes interpelés et inwités o croire v lav réelle présence de ce paysy
de réve. Alors quwaw début duw poeme;, BAUDELAIRE demandait o sav bien-
aimée de songer, cest-o-dive d'imaginer, de se représenter le pays de lov-
bas, b i dit maintenant : « voiy », comume si les léments duw paysage
etaient réellement présenty av ses yeux. C'est Uimage dune terre deaux
sillonnée de canaur, comme law Hollande, ow des bateaur; powr Uinstant
endormis, promettent des dépoutsy et des aventures, cor iy ont
« Vhuwmewr vagabonde ». Eux aussi sont lav ew covvespondance avec les
désivs de low femme aimée et ne sont que le prolongement des secrety de
sonw dme. Ces nowires, chawgés de richesses, ce sont maintenant les
pensées de Uamank, dw poete (Dany le texte ew prose, il écrit: « Tw les
conduis doucement vers law mer quis est UInfini....et quand... s rentrent
aw port natal, ce sont encorve mes pensées evwichies quic reviennent de
Uinfine very toi. »). Enfinv le poeme se termine sur une merveilleuse
éevocationw dunw monde de lwmiere et de doucewr, inconnw de notre
monde; ow la coulewr dw couchant west pas rouge maisy hyacinthe,
mélant Vor, Vorange et le rouge. Nows sonwumnes conune exweloppés dans
cette splendewr douillette quis ne peut que nous faive réver.

Ce superbe poeme nous inwite ov comprendre combien BAUDELAIRE av
atteint son but poétique quwil définit avec tant de bonhewr dans sow
« Epdog«ow/ » !

O vous, soyeg témoing que jai fait mow devoir

Comme unw pauwfait chimiste et comume une dme sainte.
Caw jai de chaque chose extrait law quintessence.

Tw mas dovwné tow boue et jen ai fait de Vov.

Il west que de comparer le texte er prose et le poeme, tous deur
mtitules « Inwitation aw voyage », pour prendre conscience duw mivacle



quopere lov poésie sur le langage. Poaw wv processus de condensation dw
langage, délimination de tout elément discursif et logique.

L’INVITATION AU VOYAGE

I1 est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve de visiter avec une vieille amie.
Pays singulier, noy¢ dans les brumes de notre Nord, et qu’on pourrait appeler 1’Orient de 1’Occident,
la Chine de I’Europe, tant la chaude et capricieuse fantaisie s’y est donné carriére, tant elle 1’a
patiemment et opiniatrement illustré de ses savantes et délicates végétations.

Un vrai pays de Cocagne, ou tout est beau, riche, tranquille, honnéte ; ou le luxe a plaisir a se
mirer dans "ordre ; ou la vie est grasse et douce a respirer ; d’ou le désordre, la turbulence et
I’imprévu sont exclus ; ou le bonheur est marié¢ au silence ; ou la cuisine elle-méme est poétique,
grasse et excitante a la fois ; ou tout vous ressemble, mon cher ange.

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s’empare de nous dans les froides miséres, cette nostalgie
du pays qu’on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est une contrée qui te ressemble, ou tout est
beau, riche, tranquille et honnéte, ou la fantaisie a bati et décoré une Chine occidentale, ou la vie est
douce a respirer, ou le bonheur est mari¢ au silence. C’est la qu’il faut aller vivre, c’est 1a qu’il faut
aller mourir !

Oui, c’est 1a qu’il faut aller respirer, réver et allonger les heures par I’infini des sensations. Un
musicien a écrit 1’Invitation a la valse ; quel est celui qui composera 1’ Invitation au voyage, qu’on
puisse offrir a la femme aimée, a la sceur d’élection ?

Oui, c’est dans cette atmosphére qu’il ferait bon vivre, -la-bas, ou les heures plus lentes
contiennent plus de pensées, ou les horloges sonnent le bonheur avec une plus profonde et plus
significative solennité.

Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d’une richesse sombre, vivent discrétement
des peintures béates, calmes et profondes, comme les ames des artistes qui les créérent. Les soleils
couchants, qui colorent si richement la salle a manger ou le salon, sont tamisés par de belles étoffes ou
par ces hautes fenétres ouvragées que le plomb divise en nombreux compartiments. Les meubles sont
vastes, curieux, bizarres, armés de serrures et de secrets comme des ames raffinées. Les miroirs, les
métaux, les étoffes, 1’orfevrerie et la faience y jouent pour les yeux une symphonie muette et
mystérieuse ; et de toutes choses, de tous les coins, des fissures des tiroirs et des plis des étoffes
s’échappe un parfum singulier, un revenez-y de Sumatra, qui est comme 1’ame de 1’appartement.

Un vrai pays de Cocagne, te dis-je, ou tout est riche, propre et luisant, comme une belle
conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une splendide orfévrerie, comme une
bijouterie bariolée ! Les trésors du monde y affluent, comme dans la maison d’un homme laborieux et
qui a bien mérité du monde entier. Pays singulier, supérieur aux autres, comme I’Art ’est a la Nature,
ou celle-ci est réformée par le réve, ou elle est corrigée, embellie, refondue.

Qu’ils cherchent, qu’ils cherchent encore, qu’ils reculent sans cesse les limites de leur bonheur,
ces alchimistes de I’horticulture ! Qu’ils proposent des prix de soixante et de cent mille florins pour
qui résoudra leurs ambitieux problémes ! Moi, j’ai trouvé ma tulipe noire et mon dahlia bleu !

Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia, c’est 1a, n’est-ce pas, dans ce beau pays
si calme et si réveur, qu’il faudrait aller vivre et fleurir ? Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie,
et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les mystiques, dans ta propre correspondance ?

Des réves ! Toujours des réves! Et plus I’ame est ambitieuse et délicate, plus les réves
I’¢éloignent du possible. Chaque homme porte en lui sa dose d’opium naturel, incessamment sécrétée et
renouvelée, et, de la naissance a la mort, combien comptons-nous d’heures remplies par la jouissance
positive, par ’action réussie et décidée ? Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau
qu’a peint mon esprit, ce tableau qui te ressemble ?

Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs miraculeuses, c’est toi. C’est
encore toi, ces grands fleuves et ces canaux tranquilles. Ces énormes navires qu’ils charrient, tout



chargés de richesses, et d’ou montent les chants monotones de la manceuvre, ce sont mes pensées qui
dorment ou qui roulent sur ton sein. Tu les conduis doucement vers la mer qui est I’Infini, tout en
réfléchissant les profondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle ame ; et quand, fatigués par la houle
et gorgés des produits de 1’Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées enrichies qui
reviennent de 1’infini vers toi.

Charles BAUDELAIRE

Ow y entend des phwases construites, annonciatrices de faity, des
répétitions, des injonctions; des détails développés, uw style parlé (« unv
revenes-y de Swmatvaw »), de comparaisons matévielles (une magnifique
batterie de cuisine), des mentionsy pécuniairves, une explicitation
superflue (Des réves, que des réves) ow (ces nawives ...ce sont mes pensées),
enfunv tout unw arsenal discwrsif qui détruit une pawtie de Uatmospheére
vaporeuse; réveuse duw poeme et s capacité o créer sang décrive,



