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La complainte Rutebeuf (Poèmes de l’infortune) (1261-1262) 
RUTEBEUF (1230-1285)  

 

…Ces mots me sont durs et divers, 
Dont moult me sont changés les vers 

Envers antan ; 
Pour peu n’affole quand j’y entends. 

5           Ne me faut pas tanner en tan, 
Car le réveil 

Me tanne assez quand je m’éveille ; 
Si ne sais, si je dors ou veille 

Ou si je pense, 
10    Quelle part je prendrai ma dépense 

Par quoi puisse passer le temps : 
Telle est ma vie. 

Mes gages sont tous engagés, 
Et de chez moi déménagés, 

15                       Car j’ai geü 
Trois mois que personne n’ai vu. 
Ma femme un autre enfant a eu, 

Qu’un mois entier 
M’a dû gésir sur le chantier. 

20              Je me gisais endementier 
En l’autre lit, 

Où j’avais [bien] peu de délit. 
Oncques mais moins ne m’abellit 

Gésir que lors, 
25          Car j’en suis de mon avoir fors 

Et s’en suis méhaigné du corps 
Jusqu’au finir. 

Les maux ne savent seuls venir ; 
Tout ce m’était à advenir, 

30                        S’est advenu. 
Que sont mes amis devenus 

[Eux] que j’avais de si près tenus 



Et tant aimés ? 
Je crois qu’ils sont trop clairsemés, 

35              Ils ne furent pas bien fumés, 
Si sont faillis. 

Itels amis m’ont mal bailli, 
Qu’oncques, tant comme Dieu m’assaillit 

En maint côté, 
40          N’en vis un seul en mon hôtel. 

Je crois le vent les a ôtés 
L’amour est morte : 

Ce sont amis que vent emporte, 
Et il ventait devant ma porte, 

45                        Les emporta, 
Qu’oncques nul ne m’en conforta 

Ni du sien rien ne m’apporta. 
Ceci m’apprend 

Qui de quoi a, privé le prend ; 
50            Mais cil trop à tard se repent 

Qui trop a mis 
De son avoir pour faire amis, 

Qu’il n’en trouve entier ni demi 
A sons secours… 

 

 

  



  Pour ne pas trop vous dépayser, je vais vous fournir quelques 
éléments sur l’époque et la société dans lesquelles vivait l’auteur de ce 
poème. 

 Le nom de RUTEBEUF est dû à la déformation de Rustebuef 
(coutume fréquente au Moyen Âge), soulignant la rusticité de sa lignée 
de pauvres gens. On ne sait rien de ses parents. Venant sans doute de 
Champagne, il arriva à Paris, logea dans le quartier mal famé du 
Marais et aux alentours de la cathédrale Notre Dame, alors encore  en 
construction. Encore jeune, comme François VILLON deux siècles plus 
tard, il fit des études de clerc, destinées à la prêtrise, et apprit le latin. 
Mais lui, abandonna le cursus et devint « jongleur », c’est-à-dire 
amuseur public, joueur de vielle, poète, animateur de fêtes. (Jongleur 
vient du latin « joculare » qui signifie jouer, s’amuser) ce qui le 
différencie du trouvère (« trovare »), qui est un créateur. Mais RUTEBEUF 
était en fait plus qu’un jongleur, c’était un vrai poète, écrivant dans 
une langue qui est à l’origine du français moderne., le vieux français 
ou le français ancien, qui naît d’une forêt de dialectes et de patois , en 
langue d’oïl, bien sûr, au détriment de l’occitan, à cause de la présence 
royale et des écrivains qui composaient à la cour. 

 En opposition à la tradition courtoise et chevaleresque des 
trouvères et des troubadours (le « fin amor ») qui est une poésie 
amoureuse, sa poésie traite des conditions de la vie misérable des 
pauvres gens et de la sienne en particulier. Comme la plupart des 
jongleurs, il mena une existence d’errance, devint un « vagant », 
comme les nomme Breughel dans son célèbre tableau. Les jongleurs 
étaient souvent suspects de friponnerie et n’avaient pas bonne presse. Ils 
fréquentaient les tavernes et y jouaient aux dés, occasions de tricheries 
et de maintes rixes. Par la valeur de ses poèmes, RUTEBEUF cependant 
échappa à cette vindicte et on peut le considérer comme un vrai 
ménestrel (du latin ministerium, c’est-à-dire au service des nobles). Il 
écrivit nombre de poèmes religieux, la pratique de la religion 
chrétienne faisant partie intégrante de la vie médiévale. D’ailleurs la 
vie religieuse et la vie profane étaient alors intimement liées : la « Fête 
des fous », fête annuelle  qui célébrait en décembre la déraison et 
l’extravagance, avait lieu à l’intérieur même  de l’église, officiée par 
l’évêque en personne et donnait lieu à toutes sortes de pratiques plus ou 
moins impudiques. C’est par une telle scène que Victor HUGO ouvre son 
roman Notre Dame de Paris.  



RUTEBEUF fut au centre de toutes ces activités médiévales et exprima 
dans sa poésie la double face contrastée de l’existence d’alors, celle de la 
paillardise et celle de la misère, de la foi et de la malédiction. Il s’éleva 
contre la prolifération en son temps des ordres mendiants (franciscains 
et bénédictins) qui prônaient la mendicité en place du travail, au 
grand dam de l’église (souvent corrompue) et des universités. Ces ordres 
monastiques devinrent alors très populaires et Saint Louis lui-même 
pratiqua une vie d’ascète, que critiquait vivement notre poète. Par 
contre, l’engagement du roi dans une nouvelle croisade fut partagé par 
RUTEBEUF, (Poèmes des Croisades) même si celui-ci ne pouvait 
financièrement pas y participer ; mais la croisade était considérée 
comme une forme nouvelle de martyre et de purification. RUTEBEUF ne 
pouvait que demander au prince (en l’occurrence le Comte de Toulouse) 
un subside en échange de son poème, car il connut toute sa vie la plus 
noire misère et ses « Poèmes de l’Infortune » auxquels appartient le texte 
que je vous propose d’étudier, composent une vraie litanie du malheur. 
Le verbe aimer se disait alors « amer » et la tentation fut grande pour 
lui d’évoquer dans sa poésie l’amertume de l’existence. Cette amertume 
se changea même en récrimination contre Dieu et la tentation 
faustienne du recours à Satan le tenta souvent. Il en fut sauvé par sa 
dévotion à la Vierge Marie. 

 Le poème que nous allons étudier est connu sous divers titres : « Le 
Dit de l’œil » ou « Le Dit de la Griesche d’Hiver » datant de l’hiver 1261-
1262 ;(le dit signifie le récit, et Paul ÉLUARD l’emploie encore au XXe 
siècle) celui de RUTEBEUF fut chanté au XXe siècle par Léo Ferré  sous 
l’appellation de « Pauvre Rutebeuf ». Il existe diverses variantes de ce 
texte qui est assez long ; l’extrait que je vous propose est le plus commun. 

Dans la première partie de cette complainte, RUTEBEUF a énuméré 
les malheurs qui l’ont frappé et sa volonté pourtant d’y faire face, sans 
grand espoir hélas d’améliorer sa condition. Il a perdu un œil (d’où Le 
Dit de l’œil), son cheval s’est cassé la jambe contre une palissade (une 
lice), il n’a plus de bûche pour le feu contre le froid de l’hiver. « Ces mots 
sont durs et divers » dit-il mais il ajoute : (j’ai modernisé le texte)   

               « Dont beaucoup ont modifié les vers 

                  Que je faisais hier ; 

                  D’un rien je me soucie quand j’y pense 

                  Il ne faut pas me tracasser » (tanner) 



 Car hélas tout est pour lui sujet de tracasserie et il vit dans un état 
d’hébétude, incapable du moindre projet 

               « Par quoi puisse passer le temps » 

 Il est ruiné et solitaire («  trois mois que personne n’ai vu ») Vint 
s’ajouter à ces malheurs le difficile accouchement de sa femme (« une 
femme sans charme et sans beauté ») et les suites douloureuses qui 
l’obligèrent à faire chambre à part, ce qui à l’évidence fut pour lui une 
rude épreuve : 

             « J’ai dû coucher sur le châlit, 

               J’étais étendu tout le temps 

               Dans l’autre lit 

               Où j’avais bien peu de plaisir ; 

               Jamais j’ n’eus moins d’aisance 

               Que quand je dormais là » 

 Et il ajoute :  

              « Jamais je n’ai eu moins de plaisir 

                Qu’alors à être au lit, 

                Car j’y ai perdu de l’argent 

                Et j’en reste infirme 

                Pour le reste de mes jours » 

 Il ne peut plus endurer pires souffrances et il se tourne alors vers le 
passé et songe avec nostalgie : 

                     «  Que sont mes amis devenus » 

(Amis peut signifier hommes ou femmes). Sa tristesse est grande au 
souvenir des moments d’affection, de chaleur, d’amitié (sens double du 
mot amour) et tombe comme une issue fatale le glas du terrible  vers : 
« l’amour est morte ».  

 Pourquoi ses amis sont-ils partis ? Il répond avec humour par une 
métaphore horticole : leurs graines étaient trop clairsemées et ont 
manqué d’engrais ; ils se sont donc étiolés et n’ont été d’aucun secours 
dans le malheur qui le frappait : aucun n’est venu l’aider. Avec une 



ironie triste, il poursuit sa métaphore et pense que le vent les a emportés 
(« ôtés »), car la bise d’hiver soufflait sur son pauvre logis et il resta seul 
à endurer cette rude froidure. Le seul bénéfice qu’il en tira est une leçon 
de conduite :  

                   « Ceci m’apprend 

                      Que le peu qu’on a, un ami le prend ; 

                      Et il se repend trop tard 

                     Celui qui a mis 

                     Trop d’argent à se faire des amis 

                     Car il n’en trouve pas la moitié d’un bon 

                     Pour lui venir en aide » 

         Bien piètre consolation en fait, mais exprimée avec tant de pudeur 
qu’elle nous émeut au plus haut point. Il éprouve la honte des 
malheureux  et il est prêt à accuser Dieu qu’il nomme « le roi de 
gloire » de le laisser dans un tel dénuement. Cependant sa plainte ne 
devient jamais cri de colère ni emportement contre le destin. C’est avec 
un certain fatalisme  qu’il affronte ces souffrances. Le lyrisme du poème 
n’est jamais grandiloquent (comme parfois chez les romantiques) ; c’est 
un lyrisme de l’intimité, envoûtant dans sa simplicité, sa familiarité, 
qui nous invite humblement à partager son sort, les conditions de sa vie 
miséreuse, l’échec de ses rêves, la fragilité des hommes et de leurs 
sentiments , leur égoïsme et la vanité de toutes choses. 

 Quelle belle leçon d’humanité nous donne ce beau poème ! La 
musique qu’y a ajoutée Léo Ferré traduit merveilleusement cette douce et 
pénible langueur et la compassion que fait naître en nous l’expression 
retenue de cette souffrance. 

 Voici un exemple du texte médiéval (on roulait les –r alors) 

                  Que sunt mi ami devenu 

                  Que j’avoie si pres tenu 

                  Et tant amei ? 

                  Je cuit qu’ils sunt trop clairsemei 

                  Si sunt failli. 



                  Iteil ami m’ont mal bailli 

                  C’onques, tant com Diex m’assailli 

                  En maint costei, 

                  N’en vi I soul en mon ostei, 

                  Je  cui li vens les m’a ostei 

                  L’amours est morte 

                  Ce sunt ami que vens emporte, 

                  Et il ventoit devant ma porte, 

                  les emporta. 

  



La Ballade des Pendus (1462 ?) François VILLON (1431-1463 ?) 

 

Freres humains qui après nous vivez, 
N’ayez les cuers contre nous endurcis, 
Car, se pitié de nous povres avez, 
Dieu en aura plus tost de vous mercis. 
Vous nous voiez cy attachez cinq, six : 
Quant de la chair, que trop avons nourrie, 
Elle est pieça devorée et pourrie, 
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 
De nostre mal personne ne s’en rie ; 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

 
Se freres vous clamons, pas n’en devez 
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 
Par justice. Toutesfois, vous sçavez 
Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis ; 
Excusez nous, puis que sommes transsis 
Envers le fils de la Vierge Marie, 
Que sa grace ne soit pour nous tarie, 
Nous preservant de l’infernale fouldre. 
Nous sommes mors, ame ne nous harie ; 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

 
La pluye nous a debuez et lavez, 
Et le soleil dessechiez et noircis ; 
Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 
Et arrachié la barbe et les sourcis. 
Jamais nul temps nous ne sommes assis ; 
Puis ça, puis la, comme le vent varie, 
A son plaisir sans cesser nous charie, 
Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre. 
Ne soiez donc de nostre confrairie ; 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

 
Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 
Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie : 
A luy n’ayons que faire ne que souldre. 
Hommes, icy n’a point de mocquerie ; 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

 

  



 Nous voici deux siècles après RUTEBEUF et nous allons découvrir le 
plus grand poète médiéval français, l’un des plus grands poètes de notre 
langue, François VILLON. 

 De son vrai nom François de Montcorbier, il naquit dans le 
quartier de l’Arsenal, près de La Bastille, dans une extrême pauvreté. 
Son père mourut quand il avait un an et sa mère, miséreuse et illettrée, 
le confia à l’âge de sept ans aux soins de Me Guillaume de Villon, 
chapelain de St Benoit, Rue St Jacques, en plein quartier latin. Celui-ci 
le loge et lui donne des cours de français, mais l’enfant apprend seul le 
latin et le grec. À 12 ans il suit des études de clerc, menant à la prêtrise, 
(comme RUTEBEUF) et 10 ans plus tard il est licencié et Maître ès Arts. 
Pour une raison inconnue, la Sorbonne refuse de valider ses titres et, fou 
de rage, il abandonne ses études et se met à mener une vie de débauche. 
Dans son Testament, il écrit : 

                    Je sais que si j’eusse étudié 

                    Au temps de ma jeunesse 

                    Et adopté les bonnes mœurs 

                    J’aurais maison et couche molle 

 Il prend le nom de VILLON, et avec d’autres étudiants tapageurs du 
quartier latin, il fait les quatre cents coups et, le soir du 5 juin 1455, 
agressé sans raison précise par le prêtre Sermoise, il le tue d’un coup de 
dague, lequel le disculpe pourtant devant témoins avant de mourir. À 
Noël 1456, avec deux acolytes, il cambriole une somme de 500 écus d’or 
au Collège de Navarre. Il s’enfuit alors de Paris, cherche en vain refuge 
auprès du Roi René à Angers et rejoint à Blois la cour de Charles 
d’Orléans, frère du roi Charles VI, devenu poète lors de sa longue 
captivité de 25 ans en Angleterre, après la défaite d’Azincourt. 
Emprisonné pour motif inconnu en 1461 à Meung/s/Loire, VILLON est 
libéré à l’occasion de  la visite de Louis XI dans cette ville. Il rejoint 
Paris où il écrit Le Testament, son plus long et plus célèbre poème. En 
1462, arrêté pour vol, il restitue 120 écus du cambriolage du Collège de 
Navarre, alors que ses deux complices ont déjà été pendus pour ce forfait. 
Enfin, après une violente rixe en 1462, (connue sous le nom de l’affaire 
Ferrebouc) il est lui-même condamné à être pendu. Ce jugement sera 
annulé en Janvier 1463 et transformé en bannissement de dix années. 



C’est alors qu’on perd définitivement sa trace, d’où la date de sa mort 
est totalement conjecturale. 

  Dès 1489, ses œuvres seront publiées et de nouveau éditées, à la 
demande de François Ier, par le poète Clément MAROT en 1553. Le mythe 
VILLON est né : celui du poète maudit, du meurtrier, du « coquillard » 
(la Coquille était la Mafia d’alors), bien qu’il n’ait jamais fait partie de 
la pègre organisée. Le « Premier rossignol de France », comme devait 
l’appeler le poète Paul FORT, est aussi un gueux tricheur et paillard. Il a 
fréquenté des bandits, des prostituées, il a frôlé la mort. Dans son 
anthologie de la poésie française, George POMPIDOU dit de lui : «  Avant 
et avec Baudelaire, il est celui qui a su le mieux parler de la mort. ». 

 Je pense que la lecture de ce poème vous en convaincra. On 
l’appelle communément La Ballade des Pendus, alors que VILLON ne l’a 
jamais appelé ainsi, mais « Epitaphe de Villon en forme de ballade que 
fit Villon pour lui  et ses compagnons s’attendant à être pendus » Il est 
fort probable qu’il écrivit ce poème en prison, dans l’attente de sa 
pendaison, sans pour cela que nous en ayons la preuve. 

Le plus étonnant et le plus novateur dans la composition de ce 
texte est que ce n’est pas le poète qui nous parle, mais les morts eux-
mêmes, les pendus du gibet de Montfaucon. Ce gibet (le mot vient de 
l’arabe « djebel » qui signifie colline), était un lieu horrible et la honte 
de Paris. Dans La Description de Paris de 1747, on peut lire ce qui suit : 
« Les exécutions se faisaient sur des lieux élevés, afin que l’exemple fût 
vu de loin et que la terreur du supplice détournât du crime ceux qui 
avaient le penchant à le commettre. » Montfaucon (nom du 
propriétaire des terres) se dressait près de l’actuelle Place du Colonel 
Fabien. C’était un énorme et sinistre monument en pierre et en bois (les 
fourches patibulaires) où étaient exposées aux vents et aux corbeaux les 
dépouilles des condamnés. Il fonctionna du XIe au XVIIe siècle. Ses 
ruines furent détruites par la Révolution, mais resta le souvenir de ce 
que Victor HUGO appelle dans La Légende des Siècles : 

          « son funeste escalier qui dans la mort finit » 

 Le poème est un des derniers écrits de VILLON. C’est une ballade et, 
comme telle, il obéit à des règles strictes de composition : trois strophes 
de dix décasyllabes suivies d’un envoi de cinq vers ; les rimes sont 
croisées dans le même ordre pour chaque strophe: ababbccdcd et aabab 
pour l’envoi. 



 À la suite de cette ballade, VILLON écrivit, en prison sans doute 
aussi, son célèbre quatrain : 

                                « Je suis François, cela me pèse. 

                                Né à Paris, près de Pontoise  

                                Et de la corde d’une toise 

                                Mon col saura c’que mon cul pèse. » 

 Le lyrisme de notre poème ne s’exprime pas par « je », mais par 
« nous » et, dans une étonnante prosopopée, ce nous, ce sont les morts, 
les pendus du gibet ; ce sont les morts qui interpellent les vivants, parce 
qu’ils appartiennent à la même race des humains et, à ce titre, sont tous 
frères. Cet appel provoque chez le lecteur un violent choc émotionnel qui 
ne s’atténue pas tout au long du poème. Ce sont les os mêmes qui 
s’adressent à nous et nous invitent à partager leur sort, leur lent 
calvaire. 

 Car c’est avec la force d’un réalisme macabre que VILLON décrit 
l’état de ces pauvres corps suppliciés, les outrages que leur font subir la 
pluie, le soleil, les pies et les corbeaux, les autres oiseaux et le vent. Le 
poète ne nous épargne aucun détail atroce de ce lent processus de 
décomposition (« attachés, la chair dévorée et pourrie, transis, débués, 
et lavés, desséchés et noircis, les yeux cavés, la barbe et les sourcils 
arrachés, becquetés).Notez en passant les rimes en -i et –é, grinçantes 
comme le balancement des corps au bout de leurs cordes et le rythme 
imitatif du vers 26 Cet aspect macabre de la description illustre la 
présence obsédante de la mort en ces temps médiévaux., suite à la 
Guerre de Cent Ans, à la Grande Peste, aux famines répétées.( le mot 
« macabre » apparut en 1376, en particulier dans la Danse Macabre , 
dont la première eut lieu en 1424 au charnier des Sts Innocents., image 
de la vanité des choses humaines et de l’égalité devant la mort).Toutes 
comparaisons gardées, elle ressemblait à la fête d’Halloween .et les 
déguisements en squelettes étaient les plus nombreux. La vision que nous 
peint VILLON de la mort dans ce poème est à peine soutenable, mais elle 
nous est imposée sans violence, avec une sorte de sérénité, sur un ton de 
calme évidence qu’il nous faut admettre et qui nous force à regarder en 
face l’horrible réalité. L’énumération sinistre de ces avanies ôte à ce 
spectacle ce qu’il pourrait avoir de pathétique (comme se sont plu à le 



créer au XIXe siècle  les auteurs de romans dits » gothiques », surtout en 
Angleterre). 

 C’est pourquoi cet appel, cette prière sont si efficaces. C’est un appel 
à la charité chrétienne, car le poème est essentiellement religieux, en un 
siècle où la foi chrétienne était omniprésente dans la société ; (j’en veux 
pour preuve le champ lexical : « Dieu, merci, priez, absoudre, le fils de 
Marie, la grâce, Prince Jésus l’infernale foudre, l’Enfer »).Ces voix 
d’outre-tombe nous demandent de faire preuve de pitié, de compassion, 
ce qui leur vaudra la miséricorde divine. Elles reconnaissent leurs torts 
et la justesse de leur condamnation (encore que le vers 14 soit très 
ambigu et puisse laisser penser que tout jugement n’était pas 
nécessairement justifié : est-ce en fait les juges ou les condamnés qui 
n’avaient pas « bon sens rassis » ?) Chaque humain est un pécheur en 
devenir, et pour cela ne devrait pas jeter l’opprobre sur ceux qui ont déjà 
péché, car il devra lui aussi recevoir l’absolution divine. Cultiver son 
âme et non sa chair (« trop nourrie ») mènera plus sûrement au 
royaume de Dieu. C’est la pitié qui engendre le pardon, car de fait tous 
les humains sont égaux devant la mort, riches ou pauvres, vertueux ou 
voyous. (c’est le sens de. la Danse Macabre). 

 Le poème est animé d’un souffle puissant, qui ne laisse pas de répit 
au lecteur et la dureté macabre de son réalisme est dénuée de 
sentimentalisme  ; elle est plutôt teintée d’une certaine ironie qui cache 
mal une terrible angoisse existentielle. Cette angoisse apparaît plus 
clairement dans l’Envoi où la peur de l’Enfer est manifeste, laquelle ne 
supporte pas d’être moquée. Le refrain lancinant qui clôt chaque strophe 
ainsi que l’Envoi résume à lui seul la tonalité religieuse du poème en 
soulignant la gravité de la misère humaine. 

 Des siècles plus tard, un autre poète « maudit », Arthur RIMBAUD, 
écrira lui aussi un poème intitulé « Le Bal des Pendus »  

                             « Au gibet noir, manchot aimable 

                                Dansent, dansent les paladins 

                                Les maigres paladins du diable, 

                                Les squelettes de Saladins. » 

Il avait aussi précédemment imaginé (à 15 ans) la lettre qu’aurait 
envoyée Charles d’Orléans à Louis XI pour lui demander la grâce de 
François VILLON. 



 « Maistre François Villon, le bon folastre, le gentil paillart qui 
rima tout cela, engrillonné, nourri d’une miche et d’eau, pleure et se 
lamente maintenant au fond du Chatelet ! Pendu serez ! Lui a-t-on dit 
devant notaire : et le pauvre folet tout transi a fait son épitaphe pour lui 
et ses compagnons…». Et Rimbaud termine sa lettre par ces mots : « Sire, 
ce serait vraiment méfait de pendre ces gentils clercs : ces poètes-là, 
voyez-vous, ne sont pas d’ici-bas ; laissez-les vivre leur vie étrange…..tous 
ces fols enfants ont des rimes plein l’âme, des rimes qui rient et qui 
pleurent, qui nous font rire ou pleurer. Laissez-les vivre : Dieu bénit tous 
les miséricords, et le monde bénit les poètes.» 

Nous aussi nous bénissons le poète François VILLON de nous avoir laissé 
cet extraordinaire poème. 


