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Nuit rhénane (Alcools) (1913) Guilllowume APOLLINAIRE

(1880-1918)

Mon verre est plein d’un vin trembleur comme une flamme
Ecoutez la chanson lente d’un batelier

Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes

Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu’a leurs pieds

Debout chantez plus haut en dansant une ronde
Que je n’entende plus le chant du batelier

Et mettez pres de moi toutes les filles blondes
Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhin le Rhin est ivre ou les vignes se mirent
Tout I’or des nuits tombe en tremblant s’y refléter
La voix chante toujours a en rale-mourir

Ces fées aux cheveux verts qui incantent 1’été

Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire



Ce poeme fut publié en 1913 dans le recueil Alcools (initialement
intitule Eouw de vie) et fait powtie dwn groupe de neuf poemes appelé
Rhénanes quic evoquent lav vie dw poete e Allemagne exv 1901 et 1902
(b awvait 21 ang), ow b fut préceptewr de la fille dune comtesse
allemande, anwnée aw couwrs de laquelle U tomba amowreur de lov
gowvernante anglaise Annie Playydeny, quicle repoussa (uv des nombreur
amours molhewreur VAPOLLINAIRE).

Séjowrnant eww Rhénanie, notre poéte ne fut pas insensible aux
legendes de cette région ni de ce fleuve; nio aw virw blanc des vignobles
quic couvrent les pentes entowrées de burghs, le célébre Rheingouw, que
Vow boit enw chantunt enw compagnie de comumensauxr dons les
nombreuwses towernes quic bordent le Rhin. Il existe méme uw vilage
nomme Rudesheim owy, le long d'une ruelle nommeée low Drosselgasse; quis
ne comporte que des tovernes, o féte le vin tous les soirs de Uannée.

Le Rhin avait déjov inspivé diautires poetes : Victor HuGo(Le Rhiny),
HEINE (Lav Lovelei) et le romantisme allemand avait fortement inspive les
poetes romantiques francais:.

Le poeme semble se construive comume uw sonnet, mais wnv sonnet
elisabéthain (peut-étre en homumage ov sow amonrense anglaise) qui;, au
liew de comporter deuwx quatraing et deuw tercety, est fait de trois
quatraing et d'wnw distique final ; mais voilov que brusquement le poeme
sacheve sur unw seud very et fait duw fou sovwnet un poeme de treige vers;
chiffre maléfique. Cette rupture est délibérée et rompt la structure si
classique d’une des formes poétiques les plus fréquentes de Uhistoive de lav
poésie; laissant le lectewr suwpris.

tw premiérve lecture, le poeme évoque une soirée d'ivresse ow le
poete; devant sow verre plein dw tremblant liquide dové, flamme qui Uav
déjor allume, entend, wnw chant mystérieux;, la lente meélopée d'unv
batelier quio pawrle de femumes étranges; aw nombre de sept, (chiffre
magique que nouws avons déjo remarqué dany le poeme Midi de LECONTE
DE LISLE) femmes quiv ,sous low lune; tordent lewr longue chevelure, verte
comme les eaur duw flewve et quic ne sont pas sans évoquer les serpents sur
lo téte de Méduse, et APOLLINAIRE iwite owec fougue (« écoutez ») ses
compagnons de toawerne et peut-étre aussi le lectewr o étre attentify o ce
chant quiUobsede.

Lequel devient vite: insupportable, parce portant enw i des accenty
maléfiques o toute chose devient tremblante et irréelle et brusquement



le poéte semble se lever de sow siége et enjoint a ses amis (v nows aussi
peut-étre) de se mettre « debout » et de chanter une chanson enfontine,
rassuwronte celle-ci, une ronde quwil lewr demande de danser, pour
occulter le chant lancinant duw batelier, batelier dw Rhinw ow batelier duw
Sty auw Enfers; wnv Chavow allemond quir nous entrainerait vers lav
movt ?

« Que je wentende plus le chant duw batelier »

IV veut sewv protéger env sentourant (« mettey pres de moi ») de
Jjewnes filles sages aux cheveux blonds nettement tressés, o regowd
immobile, (image assey typique de jewnes allemandes) sovte dantidote
contre lov folie de ces femmes cv la longue chevelure foisonnante et libre
qui sont env fait des fées, celles que dans « Automme malade » b appelait
des nixes; ew fait des ondines quic vivent dans le fleuve et qui, selow lav
legende reprise por Richard Wagner deansy sa célebre trilogie, sont
chargées de veiller sur le trésor quivy est enfoui, UOr dw Rhin.

Hélas, cette tentative dvocculter le monde fantustique serow wnwv
échec. Ce monde de légendes si prégnantes; exwotitoantes et dangereuses
est-il div av sonw vresse ow obsédait-il déjov son esprit ? Ce chant dw
batelier est-il réel ow imaginaire ? Pew umporte : il yimpose o luir avec
une force irwincible et le monde alentour ew est transformé : Le Rhiv
wi-méme (le mot est-il répéte sous Veffet de Uivresse ow delibérément ?)
v poutage Vivresse dw poete, cowr b av bw le reflet des vignes quio £y
baignent. IL devient, paw www procéde cher cv APOLLINAIRE, (souvenes-vous
de UAutomne) une personne; enrichie de lov vie secréte de law ik, de lav
lumiere ew reflet des étoiles qui tombe dans ses eaun vertes, tout comme
lav Lovelei pouwr y trower lao mort (cf. le poeme « Lo Loveley » ow
APOLLINAIRE nows dit aw very 32 :

« tlle se penche alory et tombe dans le Rhiv »

Car cest bienw de la morvt que parle ce chant enchantewr
(« incantent ») jusquow rile ultime quiprécede le trépas et que le poete
Mustre magnifiquement pow ce néologisme : « rile-mowrir » dont les
allitérations en -r nous raclent lov gorge:. Les fées, qui tordaient lewry
cheveur sous la lune; lancent maintenant, evw place dw batelier, une
incantation o Uéte : est-ce une prieve ow une malédiction ?

Vient enfuv ce dernier vers, inattenduw, brutal, qui met finw ov
Verwotiltement dw chant et aussi aw poeme. Ce méme verre (vers ?) ow



tremblait le vinv dové se brise tout d'uw coup (Quivle brise ?) les notes dw
chant ? « dans uw eclat de rive ». ; eclat de rire = éclat de verre. Quel est
ce rire ? Sany doute uw rive sawdonique; sarcastique; wwv dernier pied de
neg aux sorvtileges des fées. Qui éclate de rire ? Le poete ? Le destin ? Le
poeme reste inachevé, (b wa que treige vers) le réve est brisé, Uamowr
décw.

Comume dans « Autommne madade », APOLLINAIRE foait montre d'un
art consomme dang le maniement duw langage poétique;, utilisant toutes
les ressouwrces de Uallitération et de Uassonance :

Alliterations :

« lente, batelier », « cheveux, verty », « Rhin, Rhiny, ivre, wmivent »,
« tombe, tremblank, refléte », « rale-mowrir »

Assonances :
« pleiny vinw », « chawnso lente », « vre; vignes, mirent »

LU'absence delibérée de tout signe de ponctuation, outre quelle indique
la volonté de briser avec la poésie classique;, donne aw texte une
remarquable fluidité. Les rimes sont croisées, paw alternance féminines
et masculines. Les very alexandring sont classiques maiy lewr césure est
sowent surprenonte (2-10 o liew de 6-6). Lo poésier AVAPOLLINAIRE
sveclate vers wne plus grande lUberte de structue et sow lyrisme
traditionnel (e, moi) se méle av wnv modernisme dw langage (apport des
néologismes (« ride-mowrir, incontent »). Le poeme Wi-méme, pow
UVécho que fait le premier vers auw dernier (« mow verre ») o une valewr
incantatoive. L'ivresse physique amene une ivresse poetique et celle de
Valcool v contaumingé les mots.

Je dirai enw conclusion que ce poeme est complexe (vous avez pw
removrquer combiew de questions jai posées aw fil dw commentoire qui
sont restées sang réponse; sany doute parvce que des réponses possibles sont
muldtiples ).IU présente plusiewrs niveaunr de lecture : b peut se lire conmme
le délire d'wne nuit d'ivresse dansy une tawverne, conune une plongée
créationpor lv vertw duw langage; diuwn monde angoissant opposé cv une
réalite rassurante; conune low célébration de UVowt poétique qui sublime le
réel et dévoile unw auntre univers.



Bécher (Digging) (1966) Seanmus HeANEY (1939-2013)

I
Entre I’index et le pouce je tiens

mon gros stylo, bien en main, comme une arme.

11
Sous ma fenétre le raclement clair
d’une béche qui plonge dans le gravier :

C’est mon pere qui béche. D’en haut

I
Je le regarde ; son échine arquée entre les parterres de fleurs
s’incline jusqu’a terre et se redresse comme il y a vingt ans
quand, se baissant en cadence dans les rangs de pommes de terre,

il maniait la béche

v
La grosse botte bien posée sur le fer, il pesait
ferme sur le manche appuy¢ a I’intérieur du genou.
Il arrachait les longues fanes, enfongait la lame brillante
pour répandre les pommes de terre nouvelles
que nous ramassions, fraiches et dures,

un régal dans nos mains.

A%
Par Dieu, le vieux savait manier la béche

tout comme son vieux a lui.

VI
Mon grand-pere coupait plus de mottes en un jour
que n’importe qui sur la tourbiere de Toner.
Un jour je lui apportai du lait dans une bouteille
grossi¢rement fermée d’un bout de papier.

Il s’est redressé



il a bu et s’y est remis aussitot,
taillant la tourbe en tranches nettes,
balancant les lourdes mottes par-dessus son épaule,
cherchant toujours plus bas

la bonne tourbe ; béchant.

v
La froide odeur de moisi des pommes de terre,
le flic-flac et le plouf de la tourbe gorgée d’eau,
les coups secs de la lame
dans les racines vivantes me reviennent en téte,

mais je n’ai pas de béche pour faire comme ces gars-la.

VIII
Entre I’index et le pouce je tiens
mon gros stylo.

Ce sera ma béche a moi.

(traduit par J. Briat)



Seaumus HEANEY (prononcer : chimes hiné) est né dany le comte de
Derry, ew Irlande dw Novd, dans une petite ferme ow sovw peére élevait
quelques tétes de bétail qwil sefforcait de vendre aw meillewr prix.
C’était une famille de it enfonty et il grandit deuwns Uagitation de ses
fréves et sceurs;, entre une mere volubile et ww pére taciturne.

Ces deuwx élémenty: sa vie de petit paysawv et la présence d/unv
conflit aumé enw Irlande dw Novd, ont éte déterminanty dans s
formation morale et intellectuelle .Onw o souvent une image de ULrlande
comme d'une terre de légendes, de fées;, de forouches guerriers, de
combaty sanglanty. Cette Irlande-lov existe, mais elle ne peut faire
oublier Vautre Irlande; celle d'unw peuple rural vivant dewns lov misére;
sous lav botte féroce d’une occupation anglaise dont elle mettra quatie
siecles o se debowrasser. Lo vie des paysansy irlandais était faite de
privations; d'efforts, douwnw trovail éreintont, qu s ti.chaient d’oublier le
soir dany lav joie débordante des pubs. C'est cette existence qui fut celle
de Uenfant et de Uadolescent Seanmus; lequel grice o ses dong
intellectuels;, senv awracha, put swivie une éducation supériewre et
enseigner doang les plus célebres universités. (Quand il prit s retraite, b
était titwlaire de law chaive de poésie o UUniversite d Oxford).

Le poeme que je vous propose de lire et diétudier est le premier dw
premier recueil que publicv Seamuns HEANEY exv 1966, intitulé : « Mort d/uwv
naturaliste s.

Seamuy est dans sav chambre de lav ferme fomiliadde dang le comite
de Londonderry, aw premier étage; et il yappréte o écrive uwv poeme. I
constate combien sow stylo- ne fait qu v avec sav mainv et quécrive est s
vocation. Lo comparaisonw quwil fait avec une arme (ww révolver) av fait
Vobjet de beauncoup de gloses, mais je ne crois pas quelle implique que
son stylo- puisse étre lié cv lae movt ; je pevse que cette comparaison est
seulement fondée sur une sevsation concréte; Uadaptabilité dw stylo- ow
de Vawrme ov lov mainvv quiv le tient. (Le texte anglais dit que « le stylo-
repose av Uaise comme une arme ».) C'est le premier exemple dans le
poeme de la primaunte donnée o law sensation, que jai traduwit par « bievw
erv mainv ».

Soudainv b suwprend, ww bruit qui vient dw dehors par law fenétre
owverte ; un bruit quw il connait biew pour Vowoir souwvent entenduw : celuis
dune pelle quir Senfonce dang le grovier dw jowdin; ce « raclement
cdair » quie monte vers i, cest le bruit dw labewr paysonw quio fait le



quotidier de sav vie, celui que fait sovw pére eww béchant le jordin. Nous
somumes cv lav fuv dw printempy ow ew été : les fleurs des pouterres sont
écloses. Noteg lav précision étonnante avec laquelle le poete montre le
soinv que met son pére v manier une béche efficacement.

Seaunus;, penché v sav fenétire; voit son perve de dos, Uéchine robuste
de cet home muir et les mouvementy répétés dw béchage ; et brusquement
ces mouwvementy i rappellent ceux; les mémes, que faisait sonwpeére iy av
vingt ang, alors que i weétait quuwv gosse, lovsque les enfanty réwnis
récoltaient les pommes de terre. Le souveniv de cette activite west pas
anodin ew Irlande. Lo ponmume de terre étont law base de law nowrriture de
ce peuple de ruraux. C'est o caumse d' une épidémie de mildiow, nourrie
par des plnies abondantes, quer 1848 lav récolte de ponumnes de terre fut
powrrie; ce qui déclencha une terrible fomine ;( dsy Vont appelée « Lav
Graonde Famine) qui forcar ceuw quic avaient survécw aw fléaw cv Sexiler
o Etaty-Unis. Cette fomine laissa Voccupant anglais indifférent
devant une mortalité effrayante (plus d'uwnw milliow de movts) et cent
ang plus towrd, toute Utle senv sowvenait et senv souwvient encorve. Avoir une
bonne récolte de pommes de terre était donc Vassuwrance de ne pas
mowrir de faim et Von comprend miewr alory le plaisir que ces enfants,
quir suivaient le pére aw travail; ressentaient enw tenant dans lewry
maing ces boules rondes et fermes encorve gainées de terve. Le trovail dw
peve est évoqué avec une précision de professionnel : awracher les fones et
déterver les tubercules ew les épawpilant pour rendre le ramassage plny
aise pouwr les enfonty. Seawmus est admivatif de ce sowoir-faive et sow
admiratiow sétend alovs v sow grand-pére.

Ce dewxieme souveniv le ramene dany la tourbiére proche de Toner
ow le grand-pére venait couper des mottes de tourbe et les faire sécher
powr senw servir de combustible powr Uhiver (mowwais combustible
d aillewrs quis produisait plus de fumée que de chalewr). Lo tourbe est
autre éléement essentiel de la vie irlandaise et les landes dIrlande,
abrewvées de plnie; deviennent souwvent des tourbiéres accessibles o tous
(IU existe encove e Irlande des centrales thermiques fonctionnant o lov
tourbe). Aur yeur de Uenfant Seanmus, son grand-pére est wnw virai pro-et il
est reconvuw comme tell dany toute lav régiow: b possede la technique
powr tailler et découper ew tranches nettes les grosses mottes gorgées
deaw et les badlancer par-dessus sonw épaude ; le poeme sen fait Uécho-
précis, tout comme b Uawvait fait pour le béchage duw pére aun jordi.



Loanecdote de la bouteille de lait est o la fois amusante et
significative. Le lait venait divectement duw pis de la vache et, quand
Seanmus Vovait trovsvase dans une bouteile, il wovait pas de bouchow
sous lav maivv et owadit pris wwv morceaw de papier quwil ovait tovsadeé
grossierement ew guise de bouchow powr ne pas revwerser le lait ew
route. Quand i apporto cette douceur cv sow grand-pére, pas de baiser,
pas de remerciement, aucuwnw échange ; une goulée de lait et reprise
immeédiate dw trovail. Ces relationy frustes entre les membres de la
famille étaient law norme; sans pour celaw diminuier Vamitié et Uamowr
qui les Lidient. Seawmus remawrque que le grand-pére plonge sov béche le
plus profond possible powr ramener « law bonwne towrbe » o lav surface.
Tout auw long dw poeme,; le poete a engrangé une foule de sensations;
grice auxquelles b av ressuscite Lo vérite de cet univers de labewr intense
des paysony wlandais dang une langue authentique et rugueuse;
fortement rythumée; exempte de longs moty dorigine latine; mais riche
dw foisonnement des monosgyllabes saxonsy et dallitérations dont jai
essoye de trower wuw équivalent ew francais. (« le raclement
daiv », « taillant des tranches », « leflic-lac » et « le plouf »).

Cette verite; elle est dans Uodewr huumide de moisi des pommes de
terre, dang le chuintement mowillé de la pelle contre lov towrbe saturée
deaw ; elle est concréte, faite de sensations towjours présentes dans le
corpy dw poete. Lui quio v quitte ce monde de labewr mavuel pour wv
univers pluy intellectuel; ne le rejette pas pour auntant comme wnw monde
démodé et ringowrd. Aw contraire; b vav senw inspirer powr donner v sovw
écriture poetique sovw épaisseir dhumanite; exn tentoant de creuser le plns
profond possible le secret des moty et de lewrs associations. Maintenant i
sait quoi faire de sovw groy stylo-; bécher la langue des homunes pour exv
extraive Uor le plus pur. (« la bonne towrbe »).

Nous persons v juste titre que le réle dw poete est de nows révéler
des choses auxquelles nous ne prétons pas attentiow IV y a deux facons
d'y parvenir. Ow bienw le poete sefforce de deviner, derriére les
appavences; les élémenty inwisibles qui les sous-tendent, les symboles qui
les expriment. Cest la voie quovait choisie YEATS, Vautre grand poéte
wlandais, Prix Nobel de littérature en 192 3,comme Seawmuns HEANEY, exv
1995, lequel av suivi unv tout auntre chemin, celui de vie des paysons
dIrlande; de lewrs souffrances et de lewrs bonhewrs; celui de lov réalite
quotidienne doune vie de dur labewr. Cest aussi le chemin swivi pawr uv
autre grand poete irlandais : Patrick KAVANNAK, Vauteur de « Lo Grande
Famine s».



Ce poeme av ressuscite pour nowus; paw lav précision réaliste de ses
notations, wnw monde aunjouwrd i dispowrw, celui de lav paysanunerie;
dont le now méme est deveruw pour certaing péjovakif, mais dont la lecon
reste cvjomadis vivante. ; b nous av aussi donné les clés de sav créationw
poétique, d'une ceuwvre qui glovifie law rude réalite de lov vie des haumbles
et Vhonnewr quwil éprowve av étre son chantre.



